「呼ばれる」 喫茶編・担々麺編
連休はいかがお過ごしでしたか。
私はある男性誌に「コーヒーのおいしい喫茶店を10軒紹介してください」と依頼され、担当ライターの方に「ぱっと見ただけで、その喫茶店のコーヒーがおいしいどうか判断できるポイントはありますか？」などと、いささか無茶な質問を受けておりました。
そもそも、私の喫茶店さがしの発端は学生時代。卒業制作の小説書きに集中するために、喫茶店を必要としていたのです。
しかし、いくらお財布のさみしい学生とはいえ、コーヒー一杯であまりに長居するのはさすがにはばかられます。
おかげでつねに原稿用紙と辞書と鉛筆を抱えて街を歩きながら、落ちついて小説の書けそうな喫茶店を探すくせがついてしまったのです。
その時代につくられた下地と、長い会社員時代に散歩ついでにカフェを捜す習慣があったおかげで、動物的な勘が磨かれて、ときどきおいしいコーヒーのほうが私を呼んでくれることがあるんですよと申し上げたら、ライターのかたが「ああ！」と声をあげました。
「以前、担々麺をとりあげた回で、担々麺の探求者が同じことを言っておられました。担々麺に呼ばれることがあるんだそうです」
担々麺に‥‥、呼ばれる‥？
「路地裏に迷いこんで、担々麺などありそうもない古くて小さな中華料理屋の前を通りかかったときなんか、不思議にぴんと来て入ってみると、メニューのすみに担々麺があったりするんだそうですよ。やっぱりいつも担々麺を捜しているうちに、自然に担々麺に呼ばれるようになったんだとおっしゃってました」
求めよ、さらば与えられん。それにしても、世の中にはちょっと毛色の変わったものを探究する人がいらっしゃるものですね。
